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Recensione
Il medico radiologo
di Stefano Cagliano

Tante volte cerchi le cose che ti servo-
no, e invece no: dorme la Musa. Stavol-
ta è venuta l’irradiazione, e non a caso. 
Per contenuto e architettura, Il medi-
co radiologo sembra ispirato dall’idea 
cardine di cosa sia e di quanto ruoti og-
gi attorno a un mestiere non proposto 
più come specializzazione ma come 
arte singola, o� erta al lettore in modo 
 convincente, quasi assimilabile al sim-
bolo di velocità espressa nel Manifesto 
del futurismo da Tommaso Marinetti. 

Il volume di cui parliamo si presenta 
con una potenza di fuoco di quasi 500 
pagine, con la materia divisa in 78 ca-
pitoli, scritta da 137 autori. Di cosa par-
li lo chiarisce meglio il sottotitolo che 
spiega che non si tratta di un volume 
per aiutare il radiologo a far diagnosi, 
ma di un manuale di legislazione, ma-
nagement e deontologia. Dovrebbero 
averlo tutti quanti sono chiamati di 
notte a vedere “strane immagini” di Rx 
del torace che un tecnico radiologo ha 
portato in sala di lettura. Anche se le 
sue pagine non aiutano nella diagnosi, 
dicono tutto ciò che il radiologo deve 
sapere in termini di evidence-based ra-
diology o di errore in radiologia (titoli 
di due capitoli) o della responsabilità 
in radiologia e le peculiarità medico-
legali (titolo di una delle sette parti). 

La straordinaria godibilità della let-
tura viene dal fatto che il libro è stato 
scritto in modo chiaro, parlando di ar-
gomenti convincenti senza dimentica-
re frammenti tragici. A pagina 357, per 
esempio, nel capitolo sulla radioespo-
sizione, gli autori non dimenticano di 
menzionare le parole pronunciate nel 
1921 del radiologo Robert Knox: «Se 
non si prenderanno le dovute precau-
zioni, i radiologi andranno incontro al 
disastro». Non è solo una citazione, ma 
anche un memento per quanti dovran-
no redigere domani altre pagine sulla 
radioprotezione oltre a quelle puntua-
li, riportate nel volume. 

Naturalmente l’opera non ha trascu-
rato la tragedia  della covid-19.  Questo 
dramma ha cambiato il modo in cui 
guardiamo cose e persone, la nostra 
certezza sui loro limiti e sostanze. 
«Prima della pandemia – si legge su 
un articolo del BMJ – era più comune 
sentire: “Voglio ancora saperlo con 
certezza”. Poche ore dopo, un’altra ri-
sposta inaspettata da un radiologo su 

un reperto accidentale su una scansio-
ne di tomogra� a computerizzata (TC) 
dell’addome di una giovane donna: 
“molto improbabile che sia signi� cati-
va, non è necessario eseguire una TC 
di controllo”». Un commento raramen-
te sentito da un radiologo prima che il 
covid-19 capovolgesse il nostro mon-
do. Oggi, scrivono nel volume i curato-
ri, «questo ci ha consentito di conosce-
re i nuovi testi di leggi, importantissimi 
per noi, uscite negli ultimi mesi, primo 
fra tutti il d.lgs. 101/2020».

Dunque, originalità, chiarezza, ri-
chiami storici e attualità, attenzione 
all’errore, progresso scienti� co e ar-
ticolazione delle strutture sanitarie. 
Possibile associare tutto questo?  Cre-
diamo di sì. Vediamo solo qualche 
esempio nello sviluppo nel volume. 

Nella parte I, Generalità, chi voles-
se sapere come funziona oggi e com’è 
cambiato nel tempo il nostro sistema 
sanitario può leggere: 1. Il servizio sa-
nitario nazionale e le sue leggi; 2. Il mo-
dello organizzativo del servizio sanita-
rio nazionale; e 3. L’azienda sanitaria 
locale. E non sono meno interessanti i 
capitoli su Ordini professionali, La di-
rigenza medica, La dirigenza medica.

La parte II, invece, La Radiologia nel 
Servizio sanitario nazionale e regiona-
le, si articola in 16 capitoli, dove si par-
te dalla Evoluzione legislativa dell’area 
radiologica, si passa al capitolo su Ra-
diazioni ionizzanti e radioprotezione
per passare ai quattro sulla sicurezza in 
radiologia per saltare, per esempio, a 
quello sulla Radiologia interventistica, 
all’Health technology assessment solo 
per citarne alcuni. Per problemi di spa-
zio sono costretto a selezionare ancora 
tra le perle trovate nel volume, da Risk 
managment a L’errore in radiologia, da 
Dematerializzazione e conservazione 
digitale a Intelligenza artificiale, da 
Radiomica e radiogenomica a Radio-
esposizione.

Mentre leggevo il volume mi è capi-
tato tra le mani un numero del BMJ in 
cui un articolo esordiva così: «Meno 
del 5-10% di tutta la lombalgia è do-
vuto a una speci� ca patologia spinale 
sottostante. Il restante 90-95% non ha 
alcuna indicazione di una causa grave 
e dovrebbe essere gestito con tratta-
menti conservativi». Aggiungendo che 
«l’imaging può fare più male che bene 

quando non si sospettano condizioni 
gravi ed è probabile che prolunghi il 
recupero nei pazienti con lombalgia 
aspeci� ca»1. Proprio così: le radiazio-
ni fanno male e i radiologi debbono 
cercare di chiarire bene come stiano 
le cose, ammesso che si possa scrivere 
la parola � ne sul problema. Adesso co-
munque hanno un’arma tra le dita. Ba-
sta procedere, cioè comprare e leggere.

Come post scriptum, solo una do-
manda. Per il modo in cui è scritto, lo 
ripeto, il libro sembra un fuoriclasse 
di chiarezza e compattezza. Nel capi-
tolo Ruolo e compiti istituzionali delle 
società scienti� che l’autore Franco Vi-
mercati scrive tra l’altro che «le socie-
tà scientifiche sono universalmente 
riconosciute come le organizzazioni 
depositarie del “sapere scienti� co”». 
«Credo che il nostro più grande errore 
sia prenderci sul serio: chi smentisce 
questo assunto viene penalizzato», 
così osservava il saggista statunitense 
George Saunders in un’intervista a la 
Repubblica2. Meglio non dire altro su 
un capitolo che sarebbe stato meglio 
non aver letto. 
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Recensione
Le memorie di un giovane
nonagenario

A cosa dobbiamo i progressi della me-
dicina? A pochi individui eroici, in pos-
sesso di un talento fuori del comune? 
Di�  cile crederlo, nonostante la narra-
zione mediatica sia ormai così centra-
ta sulla carismatica � gura dell’esperto. 
Come ha dimostrato alcuni anni fa il 
grande chirurgo della Yale University, 
Sherwin B. Nuland, la teoria somiglia 
poco alla realtà. Da quando è stato 
possibile ricostruire le vicende della 
scienza, le donne e gli uomini che han-
no contribuito alla laboriosa costruzio-
ne della medicina moderna sono stati 
non solo molto umani, ma anche così 
evidentemente coerenti con il proprio 
tempo e con i luoghi dove sono vissuti. 
Pensiamo per esempio ad alcune tra le 
testimonianze più recenti e forse più 
originali: Being Mortal di Atul Gawan-
de (l’edizione italiana è pubblicata da 
Einaudi) è un’opera irrinunciabile per 
profondità, sincerità e autenticità nel 
cercare risposta ad alcune delle do-
mande chiave che interrogano tutti a 

proposito del � ne vita. � e emperor of 
all maladies di Siddhartha Mukherjee 
ha vinto il Premio Pulitzer nel 2011 (in 
Italia, lo troviamo tra gli Oscar Mon-
dadori) ed è un’autobiogra� a atipica, 
il racconto di un clinico e ricercatore 
che si rispecchia nel progresso della 
cura oncologica. Do No Harm di Henry 
Marsh ha portato al pubblico il mondo 
interiore della neurochirurgia e i suoi 
limiti (Primo non nuocere è il titolo nel 
catalogo di Ponte alle grazie). Sono 
solo degli esempi, ovviamente, di una 
letteratura che continua a crescere: ma 
ci aiutano a capire come siano legati lo 
storytelling del medico con la saggisti-
ca scienti� ca. 

Ne abbiamo conferma leggendo le 
molte pagine del libro di Sergio Maga-
lini, clinico, anestesista, rianimatore 
e tossicologo del Policlinico Gemelli 
di Roma. Pagine � tte di memorie che 
sembrano davvero prodursi come pen-
nellate ricche di colore, di intensità 
diversa, con ritmo disuguale, ma che 

in� ne compongono una storia fatta 
di molti racconti. A volte trascurabili, 
talvolta sorprendenti, in qualche caso 
imperdibili, come le pagine che descri-
vono la degenza del papa Giovanni Pa-
olo II dopo l’attentato. Protetto in ogni 
modo da qualsiasi visitatore, il Ponte-
� ce fu sorvegliato a vista dal presidente 
Pertini che si era intrufolato nell’unità 
di cure intensive dopo aver rubato un 
camice proprio a Magalini. E dopo una 
notte trascorsa a raccontare della Re-
sistenza a due specializzandi, cercava 
ancora di gettare occhiate alla cartella 
clinica che l’autore del libro stava com-
pilando. «Irritato, alla � ne di quella 
lunga notte, esclamai: “E non rompe-
temi i coglioni, ragazzi”». Pensava di 
esser circondato dai suoi stessi studen-
ti più anziani, ma ebbe una sorpresa. 
«Alzai gli occhi dal foglio e incrociai lo 
sguardo di Pertini […]. “Mi scusi Pre-
sidente, non l’avevo vista” mormorai. 
“Di niente. Ad ogni modo, grazie per il 
… ragazzo”». 

Ne usciremo, 
senza perdere 
la tenerezza?

Un libro di Marco Geddes da Filicaia
212 pagine. €  22,00
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